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Suoni della guerra, suoni per la pace
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Pietro Brenna (1994)
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Giovanni Falascone (1999)
yet space will never scream

Andrea Siano (1997)
L'ultima lama
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Davide Bardi computer music
designer
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Suoni della guerra, suoni per la pace

Il progetto fa parte delle attivita di forma-
zione di IDEA per I'anno 2025-26: un la-
boratorio dedicato a compositori italiani
under 35 che é stato accolto nell’ambito
del programma “Per Chi Crea” promos-
so dal Ministero della Cultura e gestito
da SIAE. | tutor del laboratorio sono sta-
ti i compositori Stefano Gervasoni, Da-
niele Ghisi, Alessandro Solbiati e il so-
prano Maria Eleonora Caminada.

Da diversi anni chiediamo ai composi-
tori di scrivere confrontandosi con i
temi piu pressanti del nostro tempo,
perché la musica d’arte non deve esse-
re frutto solo del dialogo dell’artista con
se stesso, ma deve “sporcarsi” con la
realta, testimoniarla, denunciarla, inter-
rogarla, prospettare visioni...

Siamo fortemente convinti che la musi-
ca possa essere un formidabile veicolo
di memoria, intrisa di forti risonanze
morali, testimonianza universale del
sentimento del nostro tempo.

Da qualche tempo si parla di “guerra
mondiale a pezzi”, ma mai come ora €
sotto gli occhi di tutti che questa espres-
sione si addice alla complessiva situa-
zione internazionale, frutto di crisi non
piu trascurabili e interconnesse da fili
pilu 0 meno sottili, talvolta persino gros-
solani, che attraversano l'intero piane-
ta. Ecco dunque il tema proposto al La-
boratorio di composizione: Suoni della
guerra, suoni per la pace.

| 14 compositori ammessi al Laborato-
rio, selezionati fra circa 70 domande,
hanno affrontato il tema della guerra e
della pace in modi molto diversi.

Hanno scelto testi in forma di cronaca
o di riflessione poetica che si riferisco-
no direttamente ai due conflitti piu vicini

a noi, quelli in Palestina e in Ucraina,
oppure testi che potrebbero riferirsi a
qualunque guerra e alle sue terribili
conseguenze.

Hanno affidato i testi alla voce recitante
o al soprano, o spesso a entrambe, e
in alcuni casi alla traccia elettronica
presente in tutti i brani.

| testi hanno certamente influenzato i
compositori, in modo diretto e consape-
vole o in modo meno evidente, piu sog-
gettivo, lasciando tracce piu sfumate ri-
spetto ai contenuti, ma di sicuro ricono-
scibili nei materiali musicali elaborati.

Per non spezzare il pathos che ciascu-
na composizione porta con s€, ma al
contrario per riunire l'intensita dramma-
tica di tutti i pezzi in una forma quasi
corale, abbiamo deciso di impaginare il
concerto senza soluzione di continuita:
i 14 brani si susseguono formando un
grande affresco sonoro di questa no-
stra inquietante realta, sospesa tra mi-
naccia di guerra e speranza di pace.

A Yarmouk, campo profughi palestinese a sud di Dama-
sco, Aeham Ahmad suonava in mezzo agli edifici sven-
trati.



Davide Wang (1997)
Cronache di un evento marginale

Testo: Ciaran Carson, Waste not (dalla raccolta
Breaking News)

SOPRANO

birds flock
above the field
near

dark

women with shears
attend

the dead
harvesting
gold braids
and buttons

gli uccelli si radunano
sopra il campo

vicino

al buio

donne con le cesoie
assistono

i morti

raccogliendo

trecce d'oro

e bottoni

By kind permission of the author’s Estate and The Gallery
Press, Loughcrew, Oldcastle, County Meath, Ireland
from Collected Poems: Volume One (2023)
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Mi chiamo Davide Wang, sono nato a Bari nel
1997 e ho iniziato il mio percorso musicale pres-
so il Conservatorio di Foggia, la mia citta, con lo
studio del violoncello. E stato durante questo pe-
riodo che, quasi per caso, ho iniziato a interes-
sarmi prima alle modalita con cui il suono puo es-
sere elaborato attraverso il mezzo tecnologico e
successivamente alla composizione. Ho poi pro-
seguito i miei studi in composizione e musica
elettroacustica alla Haute école des arts du Rhin
(HEAR) a Strasburgo e al Conservatoire National
Supérieur de Musique et de Danse de Paris (CN-
SMDP).

Ho scelto di partecipare a questo progetto con
P’intento di cercare di esprimere un punto di vista
personale sul tema della guerra e della pace, una
qguestione purtroppo estremamente attuale. Si
tratta di un argomento complesso e difficile da ar-
ticolare in musica, che ha richiesto la ricerca di
una dimensione in cui questo tema potesse esi-
stere in modo coerente all’interno del mio mondo
Sonoro.

Ritengo che il ruolo sociale piu significativo del
mio lavoro di compositore consista nell’invitare,
attraverso 'esperienza del concerto, a una mo-
dalita di ascolto lenta, attenta e consapevole del-
la musica e del minimo dettaglio sonoro, in con-
trasto con la grande superficialita dell’ascolto ver-
so la quale il nostro mondo contemporaneo ten-
de a spingerci.



Jacopo Caneva (1998)
Awake Solitary, listening

Testo: da Edward Thomas, Rain
SOPRANO E VOCE RECITANTE

Blessed are the dead that the rain rains upon:
But here | pray that none whom once | loved
Is dying tonight or lying still awake

Solitary, listening to the rain,

[...
Like a cold water among broken reeds,
Myriads of broken reeds all still and stiff,

Like me who have no love which this wild rain
Has not dissolved except the love of death,

If love it be for what is perfect and

Cannot, the tempest tells me, disappoint.

Beati i morti su cui piove:

Ma qui io prego che nessuno di coloro che una volta ho
amato

Stia morendo stanotte o giaccia ancora sveglio
Solitario, ad ascoltare la pioggia,

[...]

Come un'acqua fredda tra canne spezzate,

Miriadi di canne spezzate tutte immobili e rigide,

Come me che non ho amore che questa pioggia selvaggia
Non abbia dissolto se non I'amore per la morte,

Se I'amore e per cio che é perfetto e

Non puo, mi dice la tempesta, deludere.
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Mi chiamo Jacopo Caneva, sono nato a Latisana
(UD) nel 1998 e vivo a Portogruaro (VE).

Ho studiato arpa per quasi quindici anni e dopo
la maturita classica mi sono diplomato in Compo-
sizione e Musica Elettronica al Conservatorio di
Venezia, dove da un anno ho intrapreso un dotto-
rato dedicato al rapporto tra timbro e armonia.

A dodici anni mi sono avvicinato alla composizio-
ne affascinato dalla dimensione armonica, per
poi interessarmi a quanto ancora si puo tentare
di scoprire a proposito dei collegamenti segreti e
delle zone d’ombra tra suono e frequenza, tra ac-
cordo e spettro, tra fermezza della forma e sog-
gettivita della memoria.

Mi sono candidato a questo progetto consideran-
dolo come una doppia sfida: superare la mia dif-
ficolta a lavorare a eventi “corali” e scrivere un
brano che non esprima solo se stesso, ma una
verita civile comunicabile, forse, unicamente at-
traverso la musica.

Sono scettico sul ruolo sociale del compositore,
che deve fare attenzione a non assoggettare la
sua creativita a scopi non musicali e a comuni-
care la drammaticita del presente senza sfruttar-
la. Al tempo stesso esistono temi davanti ai quali,
anche senza far riferimento esplicito a eventi pre-
senti o passati (come nella poesia di Edward
Thomas che ho scelto), non si pud che assumere
una posizione precisa, con la musica come pic-
colo barlume di chiarezza e incorruttibilita in un
mondo che sembra aver dimenticato entrambe.



Antonio Coiana (1996)
Memory dries like grass in summer's
garden...

Testo: lya Kiva, Memory dries like grass in
summer’s garden

SOPRANO
Memory dries like grass in summer’s garden
(air raids in most regions of Ukraine)
| turn the key in a broken lock
and the door to the past closes
somewhere in my inner east, space
is overgrown with danger weeds, somewhere
[and nowhere
a favorite childhood hobgoblin falls in the slag heap
(attention everyone to a shelter)
what do you feel now
they ask in almost every interview
Creaky krieg
throat cut with a bottle shank - shape of a Donbass
[rose
glass shards of a stolen youth in your hands and feet
these pretty metaphors are literature’s crooked
[mirror
| can’t remember
what | feel
(attention the air raid is going off)
and I’'m trying to escape the parentheses

La memoria si secca come d’estate I'erba nel giardino

(I'artiglieria bombarda gran parte dell’'Ucraina)

giro la chiave nella serratura rotta

e la porta del passato si chiude

la ad est, da qualche parte dentro di me,

lo spazio si ricopre delle erbacce del pericolo,

da qualche parte qua e in un altrove indistinto

precipitare nella fossa rovente camminando sugli scarti di

[carbone

e lo spauracchio prediletto dell’infanzia

(attenzione! Dirigersi tutti verso un rifugio)

cosa provo ora?

mi chiedono in quasi tutte le interviste

Il gelo la guerra

La gola tagliata dalla rosa del Donbas,

quasi fosse il collo di una bottiglia dai bordi frastagliati

nelle mani e nei piedi schegge di vetro di giovinezza rubata

queste graziose metafore sono lo specchio distorto della
[letteratura

non riesco a ricordare cosa provo

(attenzione! Cessato I'allarme antiaereo)

E io, mi metto fuori parentesi

Published by the Harvard Ukrainian Research Institute in
2026. Copyright © 2026 by the President and Fellows of
Harvard College. Reproduced by permission.
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Sono Antonio Coiana e sono nato a Napoli nel
1996.

Ho iniziato a studiare musica abbastanza tardi,
dapprima la chitarra, poi il violino e la viola, e in-
fine il pianoforte, lo strumento nel quale mi sono
diplomato, specializzandomi poi in Maestro colla-
boratore. Attualmente sono studente di composi-
zione al Conservatorio di Lugano e all’Accademia
di Santa Cecilia di Roma.

Mi sono avvicinato alla composizione da piccolis-
simo, giocando a improvvisare su una tastiera
che mio padre aveva in uno scantinato; crescen-
do, ho abbandonato il gioco. L'idea di fare il com-
positore € arrivata a 25 anni.

La guerra € un tema che io ho conosciuto da pic-
colissimo tramite i racconti di mio nonno e mi ha
sempre colpito l'idea di dover attaccare un altro
gruppo di persone senza un motivo che investa
significativamente la vita della popolazione civile.
Questa idea mi ha sempre portato a pensarmi
come cittadino di un mondo unico e non di uno
stato. La guerra che attualmente mi pare piu in-
sensata e sulla quale mi pare giusto interrogare il
pubblico € quella in Ucraina. Piu nel dettaglio, ho
scelto di trattare come la guerra laceri la vita del-
le persone.



Edoardo Casali (1995)
Victoria

Testo: da Virgilio, Georgiche, Il v. 112

Tantus amor laudum, tantee est victoria curse
Tanto e 'amore di lode, tanto il desiderio di vittoria

Testo: Viktorija RoS¢yna, Una settimana nelle
mani degli occupanti. Come sono riuscita a
sfuggire al FSB, ai kadyrivtsi e ai daghestani

VOCE RECITANTE REGISTRATA

Mi trovavo a Zaporizzja la mattina del 12 marzo.
Volevo andare a Mariupol per scrivere un articolo;
pensavo che dovevo raccontare la verita dalla cit-
ta assediata.

E stata un’idea mia. Ho scoperto che un convoglio
umanitario andava a Mariupol. Sono andata al
punto di raccolta, ma il convoglio era gia partito.
Non trovando un autista privato, sono partita con
un altro convoglio diretto a Polohy. L’abbiamo rag-
giunto vicino a Vasylivka e ho proseguito con loro.
La mattina abbiamo ripreso il cammino, ma siamo
stati fermati ai confini della citta e ci & stato detto
di aspettare il permesso. Si diffondevano voci che
non ci avrebbero lasciato passare.

Un soldato russo si € avvicinato e mi ha chiesto
di mostrargli il telefono. Mi ha detto che aveva or-
dini dall’alto di controllarmi.

Mi ha chiesto se fossi giornalista. Non ho menti-
to, avrebbe potuto peggiorare la situazione. Mi
ha chiesto di mostrargli il mio account Whatsapp
e ha visto il contatto dei servizi di sicurezza di
Zaporizzja: c’era un messaggio in cui si chiede di
pubblicare un video di un soldato russo passato
dalla parte dell’'Ucraina.

Altri soldati hanno iniziato a interrogarmi. Poi han-
no parlato con un metropolita Luka [un sacerdote
della Chiesa ortodossa ucraina]. Luka e altri chie-
rici guidavano il convoglio. Quando sono tornati,
hanno detto che dovevo andare con loro. Mi han-
no messa su un furgone della prigione e mi han-
no portata al’amministrazione distrettuale di Ber-
dyansk.

Mi sono trovata davanti a persone vestite di nero
e con passamontagna. Sembravano molto giova-
ni, meno di 30 anni. Hanno iniziato a interrogarmi,
perquisirmi, esaminare il mio telefono e i docu-
menti.

Mi hanno detto che non ero una giornalista ma
una spia e una propagandista, cosa che ho ne-
gato. Linterrogatorio € durato un’ora. Poi uno di
loro ha detto: «Ora é tutto chiaro.». Ho capito
dopo che erano dei servizi di intelligence russi,
I’FSB. Uno di questi uomini con passamontagna
ha fatto entrare il suo comandante...

Quando gli ho chiesto chi fosse, ha risposto:
«Sono i0. Hai due opzioni: o finisci in una prigio-
ne per donne o in una base militare dei daghe-
stani». Ho chiesto cosa significasse. Non hanno

Divertimento
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spiegato. Poi due uomini mi hanno afferrata, ben-
data e portata fuori dalla stanza. Piangevo, spie-
gando che ero una giornalista, che la gente mi
stava cercando e che non se la sarebbero cavata.
Mi hanno messa in una piccola stanza con un ta-
volo e una finestra che hanno chiuso, dicendomi di
non avvicinarmi. Mi hanno portato una coperta su
cui ho dormito per terra. Era luminoso e caldo |i.

(Si ringrazia, per aver concesso I'utilizzo dei testi, I'emitten-
te ucraina Hromadske)

Sono Edoardo Casali e sono nato nel 1995 a Bo-
logna, dove ho intrapreso gli studi di fagotto e mu-
sica elettronica (quest’ultima abbandonata) e poi
di composizione, a Milano, che sto per terminare.
La necessita di scrivere & da sempre nella mia vita:
scoperto da bambino che era possibile ordinare,
comporre e trasfigurare i suoni in sequenze piu o
meno originali, ho continuato a farlo fino a oggi.

Ho preso parte al progetto nella speranza di con-
tribuire a portare la figura del compositore al di
fuori dalla sua posizione di manifesta irrilevanza
all'interno della societa e dell’attualita, in partico-
lare in Italia dove, salvo rare eccezioni, il vicen-
devole divorzio con il pubblico ha portato alla cri-
stallizzazione totale del repertorio.

Questa comoda posizione all’interno del dibattito
pubblico garantisce d’altro canto a noi giovani
compositori una sorta di totale e assoluto privile-
gio, che ci rende liberi di lavorare a qualsiasi tipo
di opera e/o0 sostenere qualsiasi tipo di causa che
ci stia particolarmente a cuore rimanendo con-
temporaneamente protetti da qualsivoglia conse-
guenza, mentre le inermi popolazioni civili quoti-
dianamente vengono bombardate e sterminate in
un processo che e stato ormai completamente
normalizzato giornalmente dai vecchi e nuovi
media. Solo attraverso scelte radicali sara possi-
bile per la musica contemporanea sfuggire alla
condanna dell’'indifferenza.



Luca Ricci (1992)
Drone azzurro

Testo: frase pronunciata da un soldato russo am-
putato, degente nel centro di riabilitazione di Vo-
ronovo

VOCE RECITANTE

Nessuno ha bisogno della guerra, perché il valo-
re di una giornata tranquilla, e di un cielo sereno,
€ incommensurabile.

Il testo e tratto dal podcast “La guerra non serve a
nessuno”di Yurii Colombo, pubblicato da «La Ragione»
quotidiano online
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Sono Luca Ricci e nasco a Piacenza nel 1992.
Ho studiato flauto, musicologia e composizione
nei Conservatori di Piacenza, Parma, Milano e
all’'Universita di Pavia. Mi sono avvicinato alla
composizione inizialmente perché ero interessa-
to all’analisi e volevo capire “come funzionasse”
— segretamente — la musica che piu amavo; ma
decisivo é stato I'insorgere della distonia alla
mano sinistra, che ha spostato definitivamente i
miei interessi dall’esecuzione alla scrittura.
Probabilmente, nella societa dello spettacolo, il
ruolo “sociale” del compositore pud essere con-
siderato quasi marginale; cio nonostante, speri-
mentando relazioni sempre nuove tra i suoni, il
compositore ricerca una relazione — quindi una
forma, un ordine, un senso — tra le cose del mon-
do, per “piegarle” alla propria visione/utopia inte-
riore e per comunicare questa visione agli altri.
Nel mio brano Drone azzurro ho voluto fare pro-
prio questo: prendere i suoni delle guerre attuali,
“depurarli” con I'elettronica e trasfigurarli nel cie-
lo “azzurro” del titolo, non piu sporcato da droni
e missili. Le parole che concludono il brano
(Nessuno ha bisogno della guerra, perché il va-
lore di una giornata tranquilla, e di un cielo sere-
no, e incommensurabile), sono pronunciate da
un soldato russo amputato, degente del centro
di riabilitazione di Voronovo (Mosca).



Andrea Mastropasqua (1991)
Cenere

Testo: frammenti da Véronique Tadjo, Lateérite -
déclinaison du temps premier

SOPRANO (NELLA REGISTRAZIONE ELETTRONICA)
Dis-moi

pourquoi ton amour

ne me rafraichit plus

A ton réveil
je serai encore la

VOCE RECITANTE

Un giorno, vedrai

saremo ancora

Vivi

Quando la morte si confonde con la bellezza e |l
frutto maturo

porta il veleno € qui in questa fornace ardente che

il viaggiatore interrompe il suo cammino

E se domani fosse un giorno senza risveglio

Soldati ribelli mercenari
hanno mitragliato la citta
la morte € apparsa

la morte si € abbattuta
sulla nostra vita

Dell'orrore ora faremo la nostra tomba o la nostra
resurrezione Lavare abbondantemente la terra il
sangue la pietra
la pelle 'anima impastata di crudeli ricordi
La terra perde I'equilibrio cade sprofonda La citta
tossisce sputa vomita
la sua anima Tutti insieme nella miseria

Cade la pioggia

Sui detriti della nostra vita
le piante appassite

gli animali feriti

la citta fratturata
sul’immenso orizzonte
assetato di giustizia

Al poeta al combattente chiedo

come sopravvivere alla morte

Nel cavo delle nostre mani giorni incerti Il suolo

cede Ci avevano promesso la speranza e siamo
in lutto

Il testo & tratto da: Véronique Tadjo, Latérite - déclinaison
du temps premier, © Editions Points, 2024
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I muri

sono rimasti muti

il soffitto, il pavimento
sono rimasti freddi

la pittura

€ rimasta sporca

Ho immerso gli occhi nei tuoi cosi spesso da
perdere
I’equilibrio Ci ho navigato dentro cercando una
via, ma non ho trovato
che I'oceano tempestoso della tua anima Il tuo
sguardo ¢ illuminato
Non nuota nemmeno contro la volta del cielo Mi
trascina Affondo
nei tuoi occhi, non respiro piu Ci cerco risposte e
leggo solo domande

La guerra, ti dico

scritta a chiare lettere sui muri della citta Graffiti
invisibili Solo la verita non si volta indietro Lo ripeto
ancora una volta, i nostri morti sono presenti

Ho sognato

sentieri senza

rovi rettili

insetti iene
tagliatori di teste
gangster canaglie
odio soldati

ho sognato una vita
senza guerra

Non ripeterai mai abbastanza I'importanza del
mattino il volo
dei tessitori il colore dell’alba Non ripeterai mai
abbastanza che non c’e un versante dell’lamore e
che si declina
in tutte le lingue L'amore non muore che per
rinascere dai
centri dei nostri sogni bruciati

Un giorno, vedrai
saremo ancora
Vivi



Mi chiamo Andrea Mastropasqua, sono nato il 3
gennaio 1991 a Rivoli (TO). Parallelamente agli
studi musicali, che mi hanno portato a
conseguire il Diploma Accademico di Il livello in
Composizione presso il Conservatorio di Torino,
mi sono laureato in Comunicazione Interculturale
presso I'Universita degli Studi di Torino.

Non ricordo un momento preciso che mi abbia
avvicinato alla musica: e stata piuttosto la curiosi-
ta costante verso il suono ad accompagnarmi nel
tempo. Fin dall’inizio, il mio interesse si € con-
centrato sull’ascolto e, con il passare degli anni,
in particolare sul timbro e sulle sue possibilita
espressive. L'interesse per la composizione €
nato quasi subito, all’inizio dei miei studi musicali,
e nel tempo si é sviluppato lavorando direttamen-
te con il suono.

Ho conosciuto il progetto Suoni di guerra, suoni
per la pace attraverso i canali online di Diverti-
mento Ensemble. Il tema mi ha colpito per la sua
attualita e per la necessita di aprire uno spazio di
riflessione condivisa. Ho deciso di partecipare
per confrontarmi, attraverso il linguaggio musica-
le, con questioni complesse come la guerra e la
pace, che la musica puo affrontare in modo evo-
cativo, creando momenti di ascolto che invitano
alla riflessione personale. In questo senso, il la-
voro sul suono diventa un’occasione per esplo-
rare I'ascolto come spazio di attenzione e di dia-
logo.

' Divertimento
Ensemble
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Arianna Pittino (1996)
Ella

Testo: Diana Muen, Ella

VOCE RECITANTE

1

Fin dai miei primi ricordi, ella era sempre con me.
Mi accompagna in ogni istante, tenendo il conto
di ogni battito del mio cuore. Non conosco il
mondo senza di lei. E la padrona della mia vita.
Mi tiene nella morsa dei suoi artigli, come
un’aquila afferra la sua preda, che non puo piu
fuggire.

Mi fa soffrire e perire. Si nutre delle mie paure,
del mio dolore, della mia disperazione e delle mie
angosce. Intorno a me c’e solo lei. Con lei sono
nato ed & l'unica che conosco, anche se mi
hanno detto che avevo una mamma, ma lei me
I’ha portata via, perché mi voleva solo per sé.
"Mamma": che suono dolce e rassicurante.
Invece, il suono che conosco ¢ il fischio dei
proiettili che si fermano nel muro sopra la mia
testa, quando mi nascondo rannicchiato tra le
macerie. Alcuni di essi raggiungono i miei
compagni. Lei me li porta via, come la mia
mamma, perché non vuole che io senta il suono
delle risate di altri bambini. Ho provato a urlare,
ma le mie grida si spezzano contro il muro che
non si oltrepassa. Quel muro € la gabbia dove lei
mi ha confinato.

2

Dicono che I'acqua ¢ la vita. A me l'lacqua &
sempre mancata. Non ho mai visto I'acqua pulita.
Non ho acqua per dissetare la mia gola. Non ho
acqua per lavarmi. Dicono che 'acqua ¢ la vita.
Ma cosi, non ho la vita? Dicono che se respiro,
allora sono vivo, finché lei me lo permette. Ma
sono vivo davvero? Cos’e la vita? Sento che la
mia non lo €, ma non conosco l'altra. Forse un
giorno, se il mio respiro non mi lascia prima che
quel giorno arrivi. Per ora conosco solo la fame,
la disperazione, il dolore. Dolore fisico, ma anche
il dolore nel mio fragile cuore che batte perché lo
vuole lei. Nei miei sogni immagino che un giorno
andro oltre il muro e vedro il cielo immenso e
azzurro che dicono sia meraviglioso; li vedro la
mia mamma e i miei compagni, che faro diventare
amici. Oh, mamma, che suono dolce il nome tuo.

3

E tu che stai al di la del muro, sotto il cielo azzurro,
respiri come me o vivi? (Hai una mamma?)
(Com’e la tua vita?) Vorrei tanto vederla. Ma non
SO se potro mai, perché forse, stanotte, il posto
che penso sia protetto per dormire verra
raggiunto da una bomba o da una pioggia di
proiettili, e io perirdo come quei libri che narravano
di bambini che ridono e giocano, del mondo dove
ci sono le mamme e dove ella non c’e. L'unica
cosa buona e che non soffriro, perché qui la

Divertimento
Ensemble

morte & una benedizione, al contrario del vivere,
che porta solo dolore. Perché & quello che lei
vuole. Raccontami com’e la vita senza di lei.

Mi chiederai chi e "ella"? Che nome ha?

Si, ella ha un nome. Ella & la Guerra.

(Si ringrazia, per aver concesso I'utilizzo dei testi, I'autrice
Diana Muen)

Mi chiamo Arianna Pittino e sono nata a Udine
nel1996. Ho iniziato il mio percorso musicale
come pianista, studiando presso il Conservatorio
di Udine, dove ho completato il Triennio. Ho poi in-
trapreso gli studi di composizione tra i Conserva-
tori di Udine e Venezia, completando il Triennio a
Norimberga grazie al programma Erasmus. Rima-
sta in Germania, ho compiuto il Master in Compo-
sizione a Monaco. Mi sono avvicinata alla compo-
sizione un po' per caso, ma anche perché deside-
ravo una maggiore liberta espressiva. E stato un
modo naturale per trasformare le mie emozioni e
riflessioni in musica, dando forma alle mie idee.
Ho deciso di partecipare a questo progetto per-
ché credo profondamente nel potere della musi-
ca come strumento di riflessione, memoria e
cambiamento. Inoltre, sento questo tema partico-
larmente vicino a me.

Come compositrice, penso che il mio ruolo socia-
le sia quello di osservare, interpretare e dare
voce a temi e problematiche che riguardano la
societa. La musica pud essere un mezzo per
creare connessioni, stimolare il dialogo e offrire
uno spazio di riflessione collettiva. Credo che il
compositore abbia la responsabilita di sensibiliz-
zare e ispirare attraverso la propria arte.
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Mateo Servian Sforza (1991)
Uprooted

Testo: Giorgio Agamben, /I silenzio di Gaza

VOCE RECITANTE
Dove?*

«In questi giorni scienziati della School of Plant
Sciences dell’universita di Tel Aviv hanno annun-
ciato di aver registrato con speciali microfoni sen-
sibili agli ultrasuoni gli urli di dolore che le piante
emettono quando sono tagliate o quando manca-
no di acqua. A Gaza non ci sono microfoni».

Matassa interrata, ho perso il capo, opaca trin-
cea.”

Il testo € tratto dalla rubrica “Una voce” tenuta da Giorgio
Agamben su Quodlibet (pubblicazione del 30-10-2023).
* testo del compositore

' Divertimento
Ensemble

Mi chiamo Mateo Servian Sforza, sono nato ad
Asuncion (Paraguay) nel 1991. Attualmente stu-
dio composizione con Marco Momi al Conserva-
torio di Fermo, ma ho iniziato a Milano con Mario
Garuti, e negli anni ho avuto modo di lavorare
con Pierluigi Billone. Sono diplomato in pianofor-
te al Conservatorio di Milano, strumento che ha
acceso la mia passione per la musica. Fin dai
miei primi passi nella musica sono stato attratto
visceralmente dalla possibilita di creare. Non mi
sono perd mai realmente approcciato alla com-
posizione fino a quando, nel 2014, ho seguito un
corso introduttivo all’estetica della musica con-
temporanea tenuto da Mario Garuti, in cui si spa-
ziava da Xenakis ai Radiohead. Sono rimasto
cosi colpito che gli ho chiesto di entrare nella sua
classe.

Ho scelto di partecipare a questo progetto per
“empatia”: la mia sensibilita verso i conflitti armati
e legata principalmente alle mie origini; il Para-
guay, a fine Ottocento, venne infatti devastato da
una terribile guerra contro Argentina, Brasile e
Uruguay (la “guerra della Triplice Alleanza”), per-
dendo circa il 40% del suo territorio e il 90% della
sua popolazione maschile. Le drammatiche con-
seguenze storiche con cui la societa paraguaiana
deve tutt’ora fare i conti hanno fatto si che
’'opportunita di partecipare a questo progetto rap-
presentasse per me una possibilita di elaborare
questo trauma intergenerazionale. Ogni guerra &
per me il riproporsi della stessa sconfitta dell’'uma-
nita; raccontarne una € come raccontarle tutte.
Forse il ruolo “sociale” del compositore pud esse-
re contribuire a mantenere vivo il pensiero critico
attraverso una costante problematizzazione di
concetti quali “musica”, “arte” e “umanita”, cer-
cando di svelare nuove prospettive sul presente.
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Francesco Mariotti (1991)
Réclamation

Testo: racconto di Mahamad, bambino di 11 anni

VOCE REGISTRATA DEL BAMBINO (IN ARABO)

«Fratello mio, lo sai che ogni giorno vengono a
invadere la nostra casa.

Non ce la faccio, perché gliel’ho ripetuto fino allo
sfinimento e non mi ascoltano».

«Lo so, fratello mio, anch’io glie’ho detto ogni
giorno:

“Non toccare il nostro nido,

Non toccare il nostro nido,

Non toccare il nostro nido”».

«Non toccare il nostro nido... Questa € la mia
casa, non la tua, non devi toccarla, mon toccare
il nostro nido!

Questa € mia...basta! Non toccare il nostro nido,
ti ho detto basta, non toccare il nostro nido...

Lui non capisce, € dura... non toccare il nostro
nido.

Loro hanno esagerato troppo, sono stati mandati
per farlo con piacere, ti supplico, non toccare |l
nostro nido, loro non capiscono...

Fratello mio, non hanno voluto, dillo tu per me!»

«Non piangere, ti conosco, non piangere... Non
toccare il nostro nido, non toccare, non toccare il
nostro nido»

Divertimento
Ensemble

Mi chiamo Francesco Mariotti e sono nato a Car-
pegna (PU) nel 1991. Il mio percorso musicale
iniziato con lo studio della chitarra classica pres-
so il Conservatorio di Milano e il Conservatorio
della Svizzera ltaliana. Ho proseguito diploman-
domi in direzione d’orchestra e in composizione,
che attualmente sto approfondendo frequentan-
do i corsi di perfezionamento presso I’Accade-
mia Nazionale di Santa Cecilia.

[l mio incontro con la composizione € nato dalla
curiosita e dal desiderio di conoscere la costru-
zione e i meccanismi delle forme storiche, per
accrescere la mia coscienza di interprete. In se-
guito, mi sono ritrovato con sorpresa e meravi-
glia a scoprire la bellezza di scrivere io stesso
musica e ora, dopo cinque anni, il comporre € di-
ventata la mia principale attivita musicale.

Sono felice di avere I'opportunita di partecipare
a questo progetto per poter riflettere in maniera
creativa sulla tematica proposta, cosi dolorosa e
urgente. Da anni tra i miei appunti covava del
materiale musicale che avrei voluto prima o poi
portare alla luce: voci di bambini registrate, in
tante lingue del mondo, ognuno dei quali, nella
propria, ripete la stessa frase: “ridateci il nostro
nido!”. Questa é la ragione che mi ha spinto ad
aderire senza riserve al progetto: dar veste mu-
sicale a queste fragili voci che chiedono una ri-
sposta, alla dolcezza infranta dei piu piccoli.
Questo ¢ il compito che, come artista, mi sono
posto in questo lavoro.
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Bianca Loffreda (1995)
If | must die

Testo: Refaat Alareer, Se dovessi morire

SopPRANO: melismi

VOCE RECITANTE

Se dovessi morire,

tu devi vivere

per raccontare la mia storia

per vendere le mie cose

per comprare un po’ di carta

e qualche filo

(fallo bianco con una lunga coda)
cosicché un bambino, da qualche parte a Gaza,
guardando il cielo negli occhi

in attesa di suo padre che

se ne ando in una fiamma

senza dare I'addio a nessuno
nemmeno alla sua stessa carne
nemmeno a se stesso

veda l'aquilone, il mio aquilone che tu hai fatto,
volare la sopra

e pensi per un momento

che un angelo sia li

a riportare amore.

Se dovessi morire,

fa che porti speranza

fa che sia un racconto.

(Si ringrazia, per aver concesso I'utilizzo dei testi, la
famiglia di Refaat Alareer)

' Divertimento
Ensemble

Nata a Roma nel 1995, mi sono avvicinata alla
musica studiando pianoforte, per poi appassio-
narmi alla composizione. Ho concluso il Biennio
di composizione al Conservatorio Santa Cecilia
di Roma con il massimo dei voti e la lode. Ho stu-
diato anche un anno al Conservatoire National
Supérieur de Musique et de Danse de Paris (con
Stefano Gervasoni per la composizione e Yan
Maresz e Luis Nadn per la musica elettronica).
Mi sono avvicinata molto presto alla composizio-
ne individuandola come il mio mezzo di espres-
sione. Dedico una particolare attenzione al rap-
porto fra musica e poesia.

Mi ha spinto a partecipare al progetto il valore
profondamente attuale del tema e la necessita di
confrontarmi, come compositrice e come perso-
na, con una realta che ci interroga. Questo lavoro
vuole creare uno spazio di ascolto e di riflessione
in cui la musica possa farsi veicolo di memoria e
di testimonianza, dare voce a chi non puo piu
raccontare: per questo ho scelto la poesia di Ra-
faat Alareer, poeta palestinese tragicamente
scomparso nel 2023, che attraverso questi versi
ha affidato al mondo un forte messaggio di resi-
stenza e speranza.

Credo che il ruolo del compositore, al di la
dell’atto creativo, consista anche in un atto di re-
sponsabilita nel comunicare e nel condividere.
Attraverso il suono cerco di costruire un’espe-
rienza emotiva che non offra risposte, ma apra
domande, accogliendo memorie ed emozioni: il
senso, suggerito ma non imposto, € affidato alla
liberta dell’ascolto e al percorso personale di cia-
Scuno.
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Riccardo Burato (1998)
Liannl Ughannl

Testo: Mahmoud Darwish, The Earth (dalla
raccolta Weddings)'

VOCE RECITANTE (IN ARABO NELL’ELETTRONICA)
Una breve sera su di un villaggio dimenticato
e i tuoi occhi che dormono,

io torno indietro di trent’anni

e cinque guerre,

e testimonio che il tempo

mi nasconde una spiga di grano

Il cantore canta

del fuoco, e degli esul

e la sera era soltanto sera

e il cantore cantava

un altro spazio

gli domandarono:

perché canti?

Risponde loro:

canto perché canto.

E hanno perquisito il suo petto,

ma non vi hanno trovato che il suo cuore.
E hanno perquisito il suo cuore,

ma non vi hanno trovato che il suo popolo.
E hanno perquisito la sua voce,

ma non vi hanno trovato che il suo dolore.
E hanno perquisito il suo dolore,

ma non vi hanno trovato che la sua prigione.
E hanno perquisito la sua prigione,

ma non vi hanno trovato che se stessi in catene.

Dietro le colline

dorme il cantore, solo.

E nel mese di marzo

si levano da lui le ombre.

Testo: da Salvatore Quasimodo, Alle fronde dei
salici 2

LA vOCE DI SALVATORE QUASIMODO
(NELL’ELETTRONICA)

Alle fronde dei salici, per voto,
anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

Si ringraziano, per aver concesso l'utilizzo dei testi:

1 Mahmoud Darwish Foundation

2 La casa editrice Mondadori e gli eredi di Salvatore
Quasimodo, in particolare Mario Cei, per i versi tratti da:
Salvatore Quasimodo, Tutte le poesie © 2020, Mondadori
Libri S.p.A. Milano.

Divertimento
Ensemble

Mi chiamo Riccardo Burato e sono nato a Udine
il 2 settembre 1998. Ho conseguito il Triennio di
pianoforte presso il Conservatorio di Udine e
sempre li anche il triennio di composizione. Ho
completato il biennio di composizione presso il
Conservatorio di Milano; attualmente frequento il
corso di Composizione all’Accademia Nazionale
di Santa Cecilia.

Ho frequentato anche il primo anno del corso di
Ingegneria elettronica all’Universita degli Studi di
Udine.

Ho iniziato a scrivere spontaneamente brevi e
semplici brani musicali attorno agli undici anni,
quando avevo gia iniziato lo studio del pianoforte
da qualche anno.

Mi ha spinto a partecipare al progetto Suoni di
guerra, suoni per la pace innanzitutto il tema
stesso e la possibilita di dare un contributo per-
sonale riguardo alla complessa situazione politi-
ca globale; ho trovato in questo progetto
’ambiente ideale per poter prendere una posizio-
ne personale, in modo particolare nei confronti
della situazione Palestinese. E stata importante
anche la possibilita di collaborare con una realta
di grande valore artistico (e umano) come Diverti-
mento Ensemble.

Circa il ruolo "sociale" che posso avere come
compositore, non credo che I’Arte abbia il potere
di cambiare direttamente la realta, ma penso
possa incidere profondamente sulla visione e sul-
la sensibilita delle persone. Il ruolo sociale del
compositore € quello di rendere udibili e percepi-
bili temi complessi, dare loro il giusto spazio e la
considerazione necessaria. Attraverso la musica
(e 'arte) penso sia possibile valorizzare delle si-
tuazioni che non hanno abbastanza “presa” nella
sensibilita generale, troppo avviluppata sulle pre-
occupazioni per se stessa e del presente.
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Pietro Brenna (1994)
Propaganda and us

Testo: bollettini e cronaca di guerra

VOCE RECITANTE

Five tanks were damaged,

Nineteen pieces of enemy equipment were destroyed
Our soldiers defeated enemy manpower

Two dozen militants were neutralized

Multiple positions were cleared of enemy troops
Three hundred invaders were liquidated

Cinque carri armati sono stati danneggiati

Diciannove pezzi di equipaggiamento nemico sono stati
distrutti

| nostri soldati hanno sconfitto la manodopera nemica
Due dozzine di miliziani sono state neutralizzate

Varie posizioni sono state ripulite delle truppe nemiche
Trecento invasori sono stati liquidati

SOPRANO

Troops, invaders, militants, manpower?
Aren’t those humans?

Are we? Are we human?

Truppe, invasori, miliziani, manodopera?
Non sono forse esseri umani?
Noi? Siamo umani?

' Divertimento
Ensemble

Mi chiamo Pietro Brenna, sono nato a Carate nel
1994. Da ragazzo ho studiato a livello amatoriale
pianoforte, flauto traverso, organo; dopo il liceo
classico mi sono laureato in informatica e ho ini-
ziato gli studi di composizione, che proseguo tut-
tora, al Conservatorio di Milano.

Mi sono avvicinato per una via che pare essere
molto comune: gli studi dell’armonia e analisi del-
le forme compositive, iniziati per sostenere gl
esami di flauto, mi hanno appassionato tanto da
spingermi verso la composizione.

Mi ha spinto a partecipare al progetto Suoni di
guerra, suoni per la pace il vedere come la sa-
cralita della vita umana venga calpestata e, forse
peggio, derisa; I'indignazione per la propaganda
che consumiamo travestita da informazione; la
percezione di essere traditi da istituzioni che si
esprimono o agiscono in termini sempre piu belli-
cosi, dopo anni di istruzione scolastica e “media-
tica” allinsegna del pacifismo. Ritenevo che que-
sti temi non potessero rimanere fuori dalla mia
esperienza artistica: grazie a questo progetto, vi
entrano molto chiaramente.

Mi si chiede quale penso che sia il mio ruolo “so-
ciale” come compositore... Quando il composito-
re (ma non solo) mette la propria tecnica al servi-
zio del “bello” e del “vero”, I'arte puo parlare
all’ascoltatore, dilettarlo, scuoterlo.
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Giovanni Falascone (1999)
yet space will never scream

Testo: Daniele Bellomi, yet space will never scream

SOPRANO ED ELETTRONICA

yet space will never scream
never
scream though it dreads all forces
it only refuses to stop
yet whilst time bends, light dilates
will never gravity is unwilling void
space will scream though mass withdraws
space will never resist decay
flinch
provide an answer
decay though all within it does
unless watched from here
as it deepens
yet will never resist
never provide an answer in repetition
yet space will never scream while matter clings to motion
tear to this specific void unseen
will never tear the dark it inhabits
though it twists and turns
yet space will never scream like it twists and turns
yet space will never scream once  in repetition of void
space will resist light dilates

will never

it inhabits
it only refuses to stop

eppure lo spazio non urlera mai / mai / urlera anche se
teme ogni forza / si rifiuta soltanto di smettere / eppure /
mentre il tempo si piega, la luce dilata / non mai / la gravita
e il vuoto riluttante / lo spazio urlera anche se la massa si
ritrae / lo spazio non resistera al declino / indietreggia /
dando una risposta / non mai / decadere anche se tutto
all'interno cede / a meno che non sia guardato da qui /
mentre si addensa / eppure / non resistera mai / (non)
fornira mai una risposta nella ripetizione / eppure lo spazio
non urlera mai mentre la materia si avvinghia al movimento
/ (uno) strappo in questo specifico vuoto invisibile / non
potra mai squarciare il buio che (lo) pervade / per quanto si
attorcigli, e si pieghi / eppure lo spazio non urlera mai
come si attorciglia e si piega / eppure lo spazio non urlera
mai (soltanto) una volta / in ripetizione al vuoto / lo spazio /
resistera / la luce dilata / lo pervade / si rifiuta soltanto di
Smettere

Si ringrazia Daniele Bellomi per aver concesso I'utilizzo
della sua poesia grafica.

Divertimentao
Ensemble

Mi chiamo Giovanni Falascone, sono nato a Mila-
no nel 1999. Mi sono diplomato in pianoforte con
Barbara Tripodi, conseguendo poi il diploma in
composizione con Giovanni Verrando e Pasquale
Corrado. Attualmente sto terminando il Biennio in
composizione con Maurizio Azzan. Il mio deside-
rio di comporre € nato innanzitutto dal forte inte-
resse che nutro verso la musica d’'improvvisazio-
ne, una pratica che coltivo ampiamente tutt’ora,
talvolta interpretabile come una “composizione in
tempo reale”; da qui, poi, & cresciuto il mio inte-
resse verso lo sperimentare anche una “compo-
sizione in differita”, la scrittura.

Il progetto mi ha interessato per I'opportunita che
offre di affrontare un tema cosi delicato insieme
alla particolare sensibilita dei musicisti di Diverti-
mento Ensemble. Nel mio ruolo di compositore
ho procurato di avvicinarmi all'argomento con
cautela: interrogandomi, osservando e ascoltan-
do il piu possibile prima di "dire" qualcosa. E ho
cercato di farlo con la consapevolezza del mio
privilegio di cittadino europeo che vive in un pae-
se in pace, evitando di presentare verita calate
dall’alto e mirando quanto piu possibile a uno
sguardo si impegnato, ma sensibile. In questo mi
ha aiutato il testo di Daniele Bellomi, un lavoro di
grandissima cura che tocca questo tema com-
plesso senza rinunciare ad aprirsi a diverse pos-
sibili letture e senza volersi imporre: senza gri-
dare, ma resistendo.
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Andrea Siano (1997)
L'ultima lama

Testo: Rita Greco, L'ultima lama

SOPRANO

Quel che rimane:

il fumigante cratere del tempo
il corpo franto dell’'uomo

lo sterpo di un suono.

Pace chimera —

L'urlo si leva a preghiera.
Abbiamo fatto casa

nel cuore buio del mondo.

VOCE RECITANTE

L’ultima lama di sole

Sui campi di grano
Avanziamo

nel cuore tenero del mondo
se chiudi gli occhi e tieni
tutto appare.

(Si ringrazia, per aver concesso 'uso dei testi, Rita Greco)

' Divertimento
Ensemble

Sono Andrea Siano, nato a Mesagne (BR) nel
1997. Ho iniziato il mio percorso musicale come
pianista, poi, appassionatomi anche all’aspetto
creativo, ho seguito il mio maestro di composizio-
ne al Conservatorio di Bari. Ho terminato gli studi
pianistici, con un taglio di approfondimento sul
repertorio moderno e contemporaneo, interesse
che coltivo tuttora. Infine, mi sono perfezionato
all’Accademia Santa Cecilia di Roma.

Al di la del’ambito musicale, anche se non in
maniera ufficiale, mi sono interessato a studi atti-
nenti la filosofia e negli ultimi anni ho approfondi-
to alcuni aspetti della matematica, della logica e
della fisica.

La passione per la composizione, emersa ormai
da piu di dieci anni, & nata dalla necessita di “ca-
pirci di piu” di cid che suonavo o ascoltavo, mi ha
mosso la volonta di spingermi oltre, ma verso
linterno.

Il primo motivo della mia partecipazione a questo
progetto € quello — oltre al piacere di aver ritrova-
to colleghi sensibili — di voler condividere insieme
a musicisti e a maestri che stimo molto un mo-
mento di profondo raccoglimento e drammaticita.
Il secondo motivo é dettato dal credere che |l
compito del compositore oggi sia quello di resi-
stere. Essere imperituri di fronte ai cataclismi po-
litici che inondano il nostro tempo. Un creatore,
se ben ci pensiamo, non & indispensabile per
una societa che si prepara a un clima di forti
pressioni psicologiche. Ma, di contro, per noi €
indispensabile muoverci e lottare come fa una ra-
dice, dal sottosuolo: quasi invisibile, ma capace
di spaccare l'asfalto.
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Rondo
2026

Prossimi appuntamenti

Sabato 31 gennaio
Fabbrica del Vapore, Sala Donatoni

ore 18.30 Concerto

Musiche di Donati, Aloisi, Quindici, Gorli,
Romitelli

Divertimento Ensemble

Mauro Bonifacio direttore

Sabato 14 febbraio

Fabbrica del Vapore, Sala Donatoni

ore 18.30 Concerto

Musiche di Maderna, Haas, Stillmark, Lorusso,
Ghisi

Maria Grazia Bellocchio pianoforte

Elio Marchesini percussioni

Daniele Valabrega viola d’amore

' Divertimento

Giovedi 19 febbraio

Fabbrica del Vapore, Sala Donatoni

ore 19.00 Happy Music Buon compleanno
Maestro!
Con Maria Grazia Bellocchio e Enzo Beacco

ore 20.30 Concerto

Musiche di Kurtag

Allievi del Call for Young Performers di
pianoforte

Lunedi 23 febbraio

Fabbrica del Vapore, Sala Donatoni

ore 19.00 Happy Music La sinergia tra
compositore e interprete

Con Jonathan Chazan, Gabriele Manca e Sandro
Gorli

ore 20.30 Concerto
Musiche di Manca
Jonathan Chazan saxofono

www.divertimentoensemble.it - http//idea.divertimentoensemble.it

E n Se m b I e info@divertimentoensemble.it - idea@divertimentoensemble.it



